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Editorial 


Hablar del fuego implica describir movimientos e imágenes y, posteriormente, 
conversar con las cenizas que, más que dar cuenta de un material físico, son un 
recordatorio de la efervescencia y la combustión. Incendios y llamaradas es el noveno 
número de Serpiente de Montaña, un proyecto que inició con un chispazo que tuvo 
como fin y objetivo servir de guarida temporal o permanente de aquellos que querían ser 
parte de este espacio que se despliega y repliega según necesidad y situación. 

Las editoras detrás de la montaña planeamos este número una noche fría de 
diciembre tras ver, por primera vez, que el proyecto en escenarios físicos era bien 
recibido. Nos sorprendió el apoyo y la constancia de todos los desconocidos que cada 
vez se hicieron más próximos. Pensamos en el fuego que en diciembre del año pasado 
estaba todavía presente en las calles hoy todavía chisporretea— y, en cómo con el pasar 
de las meses, ese fuego se convirtió en cobijo. Pensamos, también, en todo aquello que 


se derrumba y deja de ser imagen. 


En El tercer mundo después del sol (2021), Jorge Baradit (La conquista de América), 
Alberto Chimal (El gran experimento) y Gabriel Damián Miraverte (Sincronía del tacto) 


hablan de la luz sin hacer alusión directa a ella. 


Hablan del contacto y la estrechez que permite el fuego y que hace posible 
centenares de alianzas, emboscadas, contraataques y/o aproximaciones. Los tres 
autores, cada uno, a su manera, despliegan mundos que están anclados a la colectividad 
y la convivencia colindante en medio de llamaradas, hazes y convenciones que se 


solapan. 


En medio del destello fulgurante hay una invitación al movimiento y la acción que 
transgrede escenarios morales y, por medio de descripciones y figura literarias, pone a 
los lectores en escenarios antes no pensados que hacen parte de nuevas oportunidades 


para explorar tanto el presente como el pasado y el futuro que esta por venir. 


El fuego, que es luz y calor tras la combustión de la materia, es también, la excusa 
de este número en el que hay materia ardiendo que se convierte en brasa, ceniza y trozo 


humeante. Señales, movimientos, relatos y posiciones. 


Este número, el noveno, es una entrega intensa, destellante y visceral en tonos 
amarillos y ámbar. Esperamos que se emocionen con cada letra, imagen y desliz; y que 
todas estas páginas se ensanchen con los dias mientras pensamos en nuevas formas de 


aproximarnos a la vida con fervor, constancia y determinación. 
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Combustión interna 


El mundo de adentro y de afuera 
una misma pesadez. 

Todo regresa a lo mismo: 

la nada. 

Descoser la existencia. 

El miedo de adentro y de afuera. 
El fuego 

siempre de adentro. 

Toda combustión es interna, 


dependiendo desde donde se mire. 


Cuadrantes de ceniza 


Existe una niña que nació entre fragmentos de algo que una vez fue y que creció a 
través de la fricción entre dos ramas que en ocasiones se manejaban solas; fantasmas de 
otro incendio. La vida (como siempre) impredecible, la ubicaba en cenizas pero también 
en algún ritual bailando alrededor de una fogata, donde lo mistico y lo esotérico se 
elevan en el humo que con la niña alcanzaban el cielo... un juego, un movimiento 
permanente. ¿Qué hay más placentero? 

Pero como la vida es equilibrio (o trata de serlo) cae la lluvia, igual de placentera, 
que moja el cuerpo y lo vuelve carne, el calor ahora es frio. Por un momento el tiempo se 
paraliza y se vuelve a respirar, siente las gotas caer y rodar por la piel, se eriza y 
lentamente se va diluyendo el cuerpo que obliga a volver a la tierra; la intensidad de un 
incendio se convierte en una calma imponente, incluso abrumadora. 

La niña se convierte en árbol, en una habitación gigante de vidrio que a veces se 
rompe, sus ramas en medio de esquirlas flotantes, que cortan o se introducen en las 
mismas. El viento juega entre las hojas, las hace caer; se convierte en refugio, en hogar. 
Diluvia pero alimenta sus raíces, una resistencia a la gravedad, una paradoja, una 


inconsistencias alrededor de otras inconsistencias. 


Ciclica y lunatica, se incendia y se convierte en fragmentos de algo que alguna vez 
fue, pero nunca la misma. Las llamas son un reinicio, una nueva posiblidad de convertise 
en algo más que un “posiblimente hubiera” porque, lastimosamente, no hay nada más 
inexistente que un “hubiera” que solo sucede en la fugacidad de nuestros pensamientos 
o en la infinitud de una hoja que, una vez escrita, se quema. Las llamas le recuerdan que 
no hay “borrón y cuenta nueva” pues es presente, pasado y futuro en un mismo cuerpo 
que se transforma en lo imposible, en lo imaginable, tan maleable como ella misma se lo 


permita. 
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aveces solo quiero ver arder 
a todo aquello que mata 
el mundo que he amado 
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Tríptico del fuego 


Para hacer una molocha 

se llena la botella con combustible 
hasta una tercera parte. 

Si se le echa más se corre 

un riesgo innecesario. 

Los mejores trapos para la mecha 
son 50% polyester 

y 50% algodón. 

El plástico entre las fibras 
garantiza una llama pegajosa, 
adherible a la superficie del vidrio 
cuando reviente al impacto. 

Al arrojarla recuerde 

no hacer parábola del brazo 

por sobre el cuerpo 


para evitar salpicaduras. 


Ahi 
donde antes 
no había sino el cielo 
cada vez más oscuro de la tarde 
crecía el papel inflado por el humo 
y la mecha lentamente ¡ba tirando 
cada vez con más fuerza 
de la canasta tenue 
donde dormia 


el fuego 


Acostados en la terraza 
velamos las chispas elevarse 
con los ojos todavía limpios 
de quienes ignoran el terror. 
Los fuegos artificiales sorprendian 
con su cualidad de estrella doméstica. 
No podían herirnos, no podían 


dejar su marca en nuestra piel desnuda. 
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“No dejaré cenizas. Yo ardo para florecer” 


Jericho Brown 


Inventamos la tinta 


a partir de la ceniza. 


Minneapolis, 
29 de mayo de 2020. 
Popayán, 


14 de mayo de 2021. 


Con los restos del incendio 


alguien escribe la palabra 


“carámbano”. 


En algún lugar 


empieza a llover. 


A veces para cambiarlo|todo solo se [necesita luna| chispa 


= 
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= 
a 


Nadie escucha crepitar el interior de una lata 


Sal en el fuego 
Un rayo cae sobre la tierra y provoca los eventos 
El polvo en las ramas 
de una corteza 
reclama extensión 
Si movemos la tapa queda a la vista 
el producto comercial 
No es perceptible el trueno ahogado de los objetos por fundir 
Los bordes dejan 
manipular un evento 
que sería incontrolable 
más alla de los 250 mililitros de alcohol en gel 
de la etiqueta "Fuego envasado' 
de uso doméstico 
para calentar alimento en servicios 
parrilladas 
campamentos 


Estamos seguros ante el simulacro del primer fuego 
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Vuelta a la lumbre 


Arder en el horizonte, en las fauces del volcán 
Ser el último rescoldo que ve su ceniza brotar 
Temer ser atizado para volver a chamuscar 


Esperar el bello silencio después de crepitar. 


Repudio el destino del Fénix: 
Reconocer en la más fulgurante llamarada 


Que todo se va a repetir. 


Yo quiero ser una hojuela gris 
Encauzarme con el viento 
Y desprenderme de la hoguera 


Llegar a la cima de un árbol y ver todo desde alli. 


Anhelo surcar el aire en una nube de alheli 


Reacciones anatómicas y anímicas de un 
cuerpo hastiado de injusticia 


Siento agazapada 

en mi garganta 

una llama rebelde 

un destello ardiente 

que poco a poco destruye 


todo lo que llevo dentro 


Me vuelvo explosión incendiaria 
Infierno en carne viva 
Al ver la cadena infinita 


de luces por siempre extinguidas 


Mi lengua serpiente de fuego 
Mis ojos humeantes de ira 
agrietan mis vetustas mejillas 


con lágrimas de lava y ceniza 
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El matacandelas 


Preocuparse no era lo mismo que es ahora; sobrevivir requería de un tipo 
diferente de ingenio. Caer repentinamente nunca podía ser una opción, por más penoso 
que resultara andar, era necesario alterar el cansancio para conseguir un refugio. La vida 
era alborotada y con irremediable anhelo de protección, aunque podía presumir de los 
mayores descubrimientos. 

Uno de esos fue cuando alguien jugó a engendrar la naturaleza de una forma 
casera: vio un rayo caer sobre un árbol y se fascinó con el brillo. Acercó una rama y 
observó cómo se extendía mientras consumía todo a su paso. Se aferró a la idea de 
recrearlo e intentó las opciones más excéntricas; desde plantar un árbol que creciera 
hasta las nubes y provocara un rayo, hasta quedarse tormentas enteras intentando cazar 
la luz. Pero solo entre ramas y piedras hizo surgir un nuevo brillo, y la fascinación regresó, 
solo que ahora con un mérito para exaltar y un nombre propio para él como creador: el 
Hombre de Fuego. 

Ahora es cuestión de tiempo para que uno de nosotros quiera fascinarse y busque 
cuidar cada vela que se presente en su camino, y que encenderla sea por obedecer a la 
brutal necesidad de ver y proteger una llama. Un día, encontrará que el mundo está 


repleto de amenazas para una inocente vela, y que huir de ellas será someterse a la 
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búsqueda de algún objeto para cubrir la llama y evitar cualquier fórmula inexacta de 
movimiento. Es un instinto que ha evolucionado hasta transformarse en dependencia, de 
una historia o naturaleza. 

Uno de nosotros creerá que un silbido naciendo de un delgado hilo de boca será 
una amenaza, y de golpe se alejará para consumar su tarea de protector. Encontrará 
menjurjes mortales para una llama en tónicos, aguas aromáticas e infusiones de 
caléndula y manzanilla. Y que cuando alguien esté lamiendo las yemas de sus dedos se 
tratará de otra amenaza, sin importar cuánto dinero marque la cuenta. 

Uno de nosotros descubrirá la comodidad que es recibir poca brisa en su hogar, 
rechazando toda playa y avenida que alborote el viento. No se dará el lujo de abandonar 
el hogar junto a su vela, a menos que sea estrictamente para garantizarle una mayor 
seguridad. Irá con cuidado, buscando qué objeto puede colaborar en su protección, y 
encontrará a un hombre ordenando algunas campanitas de bronce sobre una mesa. 
Tomará una de ellas y la examinará: se dará cuenta de que una campanita es elegante 
para proteger la llama. Pero, antes de comprarla, querrá ver si esa elegancia le luce al tipo 
de vela, por lo que pondra la campanita delicadamente sobre la llama, sonreirá por la 
suerte de encontrar ese adorno, y sera interrumpido por la voz del hombre. 

”El Matacandelas”, le dirá. Y así, uno de nosotros confirmará que existe la 


contraparte del Hombre de Fuego. 


Incendios y llamaradas 


fue posible gracias a 


David Adams Ricos (BOG, COL) 6 
Combustión interna 
Texto 


Twitter: Gadmasdavid92 


Santiago Nieto Aristizábal (CALI, COL) 7 

Fuego que reside adentro del cuerpo 

Fotografía instantánea a doble exposición con la obra “¿Eres hombre, eres máquina?” 
Mon de María Thereza Negreiros. 


nstagram: CWantesdelrecuerdo 


Juana Rodríguez Forero (BOG, COL) 8-9 
Cuadrantes de ceniza 
Cuento 


Instagram: rf juanaa 


María José Aguilar (BOG, COL) 10-11 
Fuegoadentro 

Fotografía análoga 

Instagram: (calendulahervida 


Pat Narval (Slackerose) (BOG, COL) 12-13 
Entrada de Mayo 

Técnica: rapidografos y acuarelas 
Instagram: (awhalemon_ 


Lucas Vargas Sierra (BOG, COL) 14-16 

Tríptico del fuego / Anatomía del fuego 

Poesía 

Twitter: Ebufoneremita + 300x300x300.wordpress.com 


Polufonía (BOG, COL) 17 
Arde 
Técnica: ilustración digital 


Instagram: Epoludrawsbad 


David Ricardo (BOG, COL) 18 
Sin título 
Fotografía digital 


Instagram: Epuntopunto.puntopunto 


Álvaro Martínez Dzul (Camp., MX) 19 

Fuego envasado 

Poesía 

Instagram: (Walvaromrtz + twitter: EAlvaroMrtnez 


Violeta Correa (BOG, COL) 20 
Danzando 

Fotografía digital 

Instagram: violen.ta 


Atak (Bacatáa, COL) 21 

Memorias del Fuego 

Fotografía digital intervenida digitalmente 
Instagram: (Amorada.al.sur + twitter: (huerta_lunar 


Julian Amaya (BOG, COL) 22 
Vuelta a la lumbre 
Texto 


Twitter: Ade_sideratum 


Sebastián Rivera (BOG, COL) 23 
Volcán 

Técnica: dibujo digital 

Instagram: O_estianri + Ekimia.collage 


Angie Calvo / GOAT (BOG, COL) 24 

Lumbre 

Movilgrafía 

Instagram: (its.alladream + (Eplumariodecabra 


Mikaela Huet-Vray (BOG, COL) 25 

Reacciones anatómicas y anímicas de un cuerpo hastiado de injusticia 
Poesia 

Instagram: EAmikahuet + twitter: Amikaela_hv 


Verónica Matallana Chaves (COL) 26 
Sin título 
Técnica: ilustración digital 


Instagram: (Epajaros.delmonte + twitter: KXpajarosdelmonte 


Manuela Figueroa (BOG, COL) 27-28 

El matacandelas 

Texto 

Instagram: Welafigueroa + adkinof.wixsite.com/adkinof 


Desiré Mer (Choachí, COL) 29 
Mapa para llegar al fuego 
Técnica: dibujo digital 


Este fanzine se terminó de editar un año después de que la Policia Metropolitana de Bogotá asesinara a 14 


manifestantes entre el 9 y 13 de septiembre del 2020. 


En el intermedio, tornados de fuego aparecieron en el cielo en medio de incendios forestales. 


Todas estas páginas juntas, de nuevo, están dedicadas a quienes insisten en que vivir de otra manera es posible. 
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